Мне иногда кажется, что стихи - это слова, которые должны быть сказаны.
Даже не так. Слова создавались как стихи, проза появилась позже, она вторична.
Взять тот же гекзаметр.
И когда мы что-то пишем, мы вспоминаем.
Я отрицательно отношусь к гипотезе, имевшее место быть в средние века, о том, что любое творение, будь то поэма, баллада, картина, скульптура, роман, исходят исключительно от богов, а люди лишь проводники божественной воли.
Проводники разные бывают. От человека зависит, что именно он проведет в этот мир.