асфальт, огни, небесная вода, движение в земное никуда, мы столько лет от смерти убегаем. машины, перекрёстки, провода, от прошлого ни тени, ни следа, другие города, и я - другая. сказать тебе, что дышит за стеклом? огромный мир, измученный и злой, и мы крадёмся у него под носом. на скорости 140 нам светло от всех погибших в наших битвах слов, от зарева незаданных вопросов. великий путь, ночные чудеса, обочины - карельские леса, прозрачнее и призрачнее южных. мы все в дороге, некого спасать, разделены на тех, кто выбрал сам, и тех, кто больше никому не нужен.
но каждый раз, оказываясь тут, в безвременье, в полёте в пустоту, я обнуляю мысленные мили, как будто бог не подводил черту, и, воздух рассекая на лету, мы выбираем «будем» вместо «были».

(с) Кот Басё